1878 год — дон Марселино Санс де Саутуола, археолог-любитель, страстный почитатель древностей, посетив Всемирную выставку в Париже и осмотрев экспонировавшиеся там в особом разделе о доисторических людях материалы из раскопок археологов из Франции, был поражен миниатюрными изображениями зверей, выгравированными на кости и камне людьми каменного века. Места находок этих изображений давали возможность сделать вывод: что либо подобное может быть и на земле Испании. Вернувшись в Сантандер, Саутуола все свое время посвятил поискам подобного рода изображений.
Впервые он осмотрел находящуюся в его владениях пещеру в 1876 г. еще до посещения Всемирной выставки в Париже, через несколько лет после того, как в ее привходовом отверстии чуть было не застряла собака местного охотника Модесто Кубильяса Переса. Доставая пса из расщелины в каменном завале, охотник нашел заросший бурьяном вход в пещеру на склоне холма. Навес, прикрывавший отверстие, обрушился около 13 000 лет назад. Этот заросший эвкалиптами уголок на севере Испании издавна носил название Альтамира, такое же название было дано и знаменитой пещере.
Еще во время первой разведки пещеры Альтамира, Марселино увидал в ее глубине несколько черных рисунков, но не стал придавать этому значения. Однако, возвратившись в ноябре 1879 г. из Парижа, Саутуола начал проводить разведочные раскопки в пещере. При этих раскопках он обнаружил в пещере обработанные орудия из камня, кости, оленьих рогов и следы палеолитического очага. Как-то раз он взял с собой 9-ти летнюю дочь Марию. Ей все здесь было интересно, а рост давал возможность свободно рассматривать своды пещеры там, где отец мог пройти только согнувшись. И именно Мария увидела тогда на одном из сводов Альтамиры бизонов, нарисованных красной краской. «Торос, торос!» — закричала девочка.
Саутуола увидал то, что со временем назовут Большим плафоном — одно из наиболее знаменитых произведений искусства верхнего палеолита. Потолок пещеры был расписан с применением охры и угля, но благодаря мастерству художника выглядел многоцветным. Изображения животных полосой тянулись в длину на 18 метров, а в ширину примерно на 9 метров.
В центре Большого плафона в различных позах нарисованы 15 бизонов; позади самого крупного бизона-самца — самка оленя, несколько фигур лошадей, козел, бизон с отсутствующей головой, а еще выше — кабан. Примечательны фигуры бизонов, склонивших головы и подогнувших ноги к животу. На плоской стене они смотрятся странно, но эти позы реалистичны — так животные подолгу лежат на траве.
Изучая рисунки, идальго сделал вывод, что автор их должен быть очень сведущим и талантливым, его рука уверенно вписала изображения в скалистые неровности. Пройдя из первого зала пещеры во второй, Саутуола и там увидал рисунки зверей и геометрические фигуры. В слое культурных отложений на полу пещеры он обнаружил куски охры того же цвета, каким выполнялись росписи полутора— и 2-х метровых бизонов. И самое главное — Саутуола после тщательного исследования собрал убедительные доказательства того, что в этих залах со времен древнекаменного века никого никогда не было. Он был уверен, что живопись пещеры Альтамиры — следы неизвестной еще деятельности ископаемого человека.
Саутуола осознавал, что определить точный возраст изображений Альтамиры ему, любителю, не под силу. Он с удивительной для дилетанта скромностью написал, что всего лишь «обязан подготовить путь более компетентным лицам, которые захотят раскрыть истоки и обычаи первобытных обитателей этих гор». Саутуола, несмотря на свою уверенность, ничего не утверждал — он только ставил вопрос, окончательное решение которого он на себя не брал, хотя собранных им тогда доказательств, как выяснилось через 20 лет, было вполне достаточно для такого решения.
Он написал небольшую работу о своем открытии и отправил ее в редакцию журнала «Материалы по естественной истории человека» (Франция) — главного в те времена органа историков первобытности, он решил познакомить с фресками пещеры Альтамиры своих соотечественников. Профессор Мадридского университета геолог Виланова, посетив Альтамиру и найдя в контрольных шурфах культурного слоя пещеры кости ископаемых животных, в том числе и пещерного медведя, поддержал выводы Саутуолы.
Жители Сантандера и ближайших провинций были взволнованы открытием своего земляка. Сведения просочились в прессу — Альтамира сделалась местом туристического паломничества. Даже сам король Испании осчастливил пещеру своим посещением (какой-то шустрый подданный даже вывел поверх одной фрески дымом от факела имя Альфонса XII в память о столь важном визите).
Однако судьба Альтамиры решалась учеными в Париже.
Как в последствии написал внук Марселино Саутуолы Эмилио, его дед вместо признания и благодарности получил только упреки и горести. Ученые мужи накинулись на гипотезу Саутуолы и объявили его шарлатаном и лжецом. Профессор Картальяк, глава редакции «Материалов», прочел брошюру Саутуолы, где воспроизводились альтамирские фрески. Со временем он вспоминал, что эти рисунки произвели на него неизгладимое впечатление, но он решил посоветоваться с одним из величайших археологов, человеком светлого ума и передовых взглядов, ученым, фактически создавшим современную первобытную археологию, Габриэлем де Мортилье.
И тот, когда до него дошли вести об Альтамире, предостерег Картальяка: «Дружище, будь осторожен. Это фокусы испанских иезуитов. Они хотят скомпрометировать историков первобытности». Так фигуры бизонов, созданные десятки тысяч лет назад, вдруг оказались в центре страстей, бушевавших в то время вокруг вопроса о происхождении человека.
Аргументы Мортилье были сведены к следующему. Все изображения пещеры Альтамиры находятся в кромешной тьме, туда не может проникать дневной свет. Для создания же фресок необходимо долгое искусственное освещение, чего не могли обеспечить люди ледниковой эпохи. В пещере отсутствуют следы применения осветительных средств, к примеру, копоти от факелов. А тем временем фрески на плафоне Альтамиры написаны с величайшим артистизмом. Автор их играл цветовыми и световыми гаммами, явно стараясь передать эффекты освещения форм.
Поверхность пещеры покрыта древними сталактитовыми натеками, росписи нанесены на эти натеки; только в нескольких местах (это и было основанием считать их древними) обратная картина: сталактиты покрывают часть фигур — лошади и других животных. Краска росписей влажная, свежая, ее легко можно снять пальцем. Невозможно представить себе сохранение таких красочных изображений на протяжении многих веков. Охра, которой рисовались фрески, встречается не только в палеолитическом слое, но повсюду в этих местах, ею даже обмазывают дома местные жители.
Больше в пещеру археологи не заходили и фресками не интересовались…
1902 год — на конгрессе французских антропологов в Монтабане профессор Люсьен Капитан и его молодые соавторы Анри Брейль и Дени Пейрони делали доклад об открытых ими в 1901 г. двух огромных пещерах — Комбарель и Фон-де-Гом — с наскальными изображениями. В Комбарель обнаружены лишь гравированные фигуры зверей — 14 мамонтов, 3 северных оленя, 2 бизона и 90 животных других видов — размерами до одного метра. В Фон-де-Гом — и гравировки, и многоцветные росписи: двухметровые зубры, мамонты, северные олени — в общем 75 изображений.
Некоторые из фигур покрыты прозрачной броней древних кальцитовых натеков… Аудитория хохочет — да ведь авторы фресок не ископаемые люди, а местные крестьяне, пастухи; они-то и рисовали свой скот от нечего делать. Конечно, докладчики ссылались на предшественников. К тому времени уже признали палеолитический возраст наскальных рисунков в пещерах Пэр-но-Пэр, Ла-Мут, Марсула, Шабо. Была Альтамира… Но эти ссылки только усиливали юмористическое настроение развеселившихся слушателей.
И тут поднялся Картальяк и призвал слушателей не совершать роковую ошибку, которую сам он совершил 20 лет назад и о чем теперь глубоко сожалеет. В наступившей тишине ученый заявил, что в ближайшем номере журнала «Антропология» выйдет его статья об этом, а сейчас надо идти в пещеры и осмотреть те изображения, о которых было доложено.
В день закрытия конгресса, 14 августа 1902 г., его участники отправились в Комбарель, потом в Фон-де-Гом, оттуда в Ла-Мут — и убедились, что все о чем сообщалось о наскальных изображениях соответствует действительности. У выхода из Ла-Мут участники экскурсии сфотографировались, этот групповой снимок стал свидетельством исторического момента — признания наскальных рисунков и росписей ледниковой эпохи, включая живопись пещеры Альтамира. Правда, Саутуола не дожил до этого.
Современные методы датировки давали возможность окончательно подтвердить то, в чем не сомневался Саутуола. При помощи радиоуглеродного метода AMS14C, для которого необходим только крошечный кусочек угля, получена серия дат для Большого плафона Альтамиры: они варьируют от 14 820 до 13 130 лет назад; даты изображений, находящихся в других отделах пещеры, имеют более широкие временные рамки — от 16 480 до 14 650 лет назад.
Хотя признание художественной ценности пещерных росписей Альтамиры проходило непросто, наступило время, когда восхищение творчеством древних и желание воочию увидеть эти бесценные шедевры вступили в противоречие с необходимостью позаботиться об их сохранности.
Каждый год Альтамиру посещали тысячи людей, что конечно сказалось на ее сохранности. 1977 год – пещера Альтамира была закрыта для посетителей: выяснилось, что огромный туристический поток оказывает влияние на климат внутри пещеры. Изменение влажности и содержания углекислого газа приводило к деградации пигментов росписей. А некоторые из посетителей не оставляли попыток отбить на память фрагменты древних изображений, бросая в них, несмотря на заграждение, всякие мелкие предметы, к примеру монеты.
Продолжительные наблюдения специалистов дали возможность установить оптимальные температуру и влажность, не оказывающие разрушительного воздействия на памятник, и в 1982 г. пещера Альтамира вновь была открыта, но было ограничено количество посетителей до 8 500 в год. А с начала 1990-х годов стали создавать пещеру-дублер — Альтамиру-2. Находящаяся неподалеку от подлинной, она выполнена согласно последнему слову техники, но с применением ручного труда. Новейшие технологии были использованы для имитации фактуры стен, поддержания прохладного пещерного климата, восстановления первоначального облика привходовой части.
Сами росписи создавали так-же, как и тысячи лет назад, натуральным пигментом на водной основе. Стены монтировались из полистироловых блоков высокой плотности. Цвет, рельеф и фактура скальной поверхности имитировались составом из смеси известняка и смол. Применение лака и эпоксидной смолы создало иллюзию, словно с потолка свисают капельки воды.
Но некоторые изменения все же были внесены: для удобства посетителей в зале с росписями пол опущен значительно ниже, чем в подлинной Альтамире. Это дает возможность туристам входить не наклоняясь, не задирать голову, осматривая росписи. В помещении установили кондиционеры, поддерживается постоянная 14 °С температура. Свет и аудиовидеотехника усиливают эффект реальности, приближая Альтамиру-2 к ее прототипу.
Жизнь «первооткрывательницы» Альтамиры — той самой девочки, дочери Саутуолы Марии, сложилась хорошо. Она вышла замуж за представителя богатейшего семейства Ботин. Фонд этой семьи и оплатил большую часть расходов по созданию Альтамиры-2.
2001 год, 17 июля — пещеру-копию открыли для посетителей, первыми из которых стали король и королева Испании. Потомки дона Марселино чтут память их знаменитого ныне предка. Теперь его доброе имя восстановлено, а уязвленное самолюбие могло бы торжествовать. Рядом со входом в пещеру стоит простой обелиск из грубого камня, посвященный памяти Марселино де Саутуолы, который открыл для человечества новый мир первобытного художественного творчества.