История преступника Джесси Джеймса
Джесси Вудсон Джеймс (Jesse Woodson James, 1847–1882) – член банды Кровавого Билла Андерсона, которая занималась грабежами и убийствами во времена Гражданской войны в Америке. Был застрелен из револьвера подельником Робертом Фордом.
– Где все? – спросил Фрэнк.
– В церкви, – сказал клерк.
– Тем лучше, – обрадовался Джесси и вытащил револьвер.
Уильям Андерсон по прозвищу Кровавый Билл и его люди не входили в регулярные части южан. Они были партизаны и в ходе войны Севера и Юга действовали самостоятельно. Как-то раз, уходя от преследования, Кровавый Билл скомандовал своим людям развернуться лицом к преследователям и открыть огонь. Спустя полминуты все было кончено. Партизаны Кровавого Билла вышли из схватки победителями. В особенности отличился только что вступивший в отряд 17-ти летний сорвиголова из Миссури, который убил выстрелами с обеих рук сразу несколько человек. Имя его было Джесси Джеймс.
Партизан
Столкновение партизанского отряда Андерсона с северянами произошло в 1864 г., незадолго до того, как южане потерпели окончательное поражение. Когда война закончилась, Джесси со своим братом Фрэнком и еще несколькими бывшими партизанами под белым флагом отправился на Север. Их простили.
Но грехи Джесси отпустили далекие от войны люди из Вашингтона. У солдат-северян было по этому поводу особенное мнение. Отряд Джеймса попал в засаду, сам он был ранен в грудь и смог спастись лишь чудом.
Возвратившись в Миссури, братья Джесси и Фрэнк стали работать на своей ферме. Однако крестьянская жизнь была теперь не для них. А возможно, она не была для них никогда. Ведь даже во время войны Джеймсы отправились не в регулярные части, а в банду Кровавого Билла.
Как бы там ни было, в 1866 г. братья собрали небольшую банду и стали грабить банки. Предпочитали действовать они двумя способами: традиционно и по-партизански. В первом случае бандиты попросту наставляли револьверы на банкирских служащих и требовали денег. Во втором — вначале загоняли в дома обывателей и лишь потом шли брать банк. Кроме этого, иногда они освобождали заключенных местной тюрьмы.
В скором времени о дерзком бандите заговорила вся страна. Но отыскать его, а тем более уличить в совершенных преступлениях, в течении долгого времени не удавалось. Случай представился лишь в конце 1869 г., когда банда Джесси напала на банк в городе Галлатин, штат Миссури.
Клерк поднял тревогу, только банда вышла из банка. Налетчики бросились к лошадям, но Джесси не повезло. В то время, когда он вдел ногу в стремя, лошадь, испугавшись криков, рванулась и проволокла его метров 10-15 по земле. Фрэнк бросился на помощь, помог брату освободиться от стремени и, посадив его за собой, ускакал.
Не сумев сразу устроить погоню, обескураженные галлатинцы сделали единственное, что им оставалось, – поймали лошадь. Она оказалась необычно породистой — это уже была улика (все равно что сегодня «феррари», сделанный под заказ). Страсть Джесси к красивым скакунам была известна. К тому же кто-то из горожан обратил внимание на то, что у предводителя банды нет фаланги среднего пальца на левой руке — Джесси по неосторожности отстрелил ее, чистя револьвер вечером того памятного дня, когда отряд Андерсона ушел от погони. В общем, Джеймса смогли вычислить.
Однако доказать все равно ничего не смогли. Отсутствие фаланги — не улика, а по поводу лошади Джеймс сказал, что ее давно у него украли. Что касается свидетелей — клерков и прочих, то они, как видно, решили не связываться. Власти последовали их примеру.
Артист
Джесси никогда не смог бы сыскать всеамериканской славы, будь он обычный грабитель и убийца. Это довольно скучно. Чтобы заставить людей заговорить о себе, необходимо их чем-то поразить. В умении делать это Джесси не было равных.
1871 год, июнь — Джесси Джеймс со товарищи (с ним были родной брат Фрэнк, двоюродные Коул, Джим и Джон Янгеры, с которыми он еще с детства совершал набеги на сады и огороды, Джим Каммингс, Чарли Питтс и Эд Миллер) занесло в Коридон, штат Айова. Въехав в город, они не увидели на улицах ни одного человека. Даже в банке — никого. 5 человек осталось на улице, 3 — Джеймсы и Коул Янгер — вошли в здание. Там находился лишь один клерк. «Где все?»– спросил Фрэнк. «В церкви, – сказал клерк. – Слушают мистера Дина». «Тем лучше», – обрадовался Джесси и вытащил револьвер.
Поскребя по сусекам, бандиты набрали ни много ни мало $45 000 (очень хорошая зарплата в те времена была $750 в год), взвалили драгоценный груз на лошадей и направились к окраине города. Тут Джесси остановил кавалькаду, спрыгнул с лошади и пошел в церковь. Он стал среди прохода и поднял руку. «В чем дело, молодой человек?» — величаво обратился к нему мистер Дин. «Сэр, – сказал Джесси растягивая слова и предвкушая эффект, – тут какие-то молодчики приехали в банк, связали кассира и обчистили все ящики. Так что ребятам лучше бы туда поспешить».
Рассказывают, у Джесси были очень ясные голубые глаза. В то время в них должна была отразиться немая сцена — неожиданно потерявший дар речи проповедник мистер Дин и несколько десятков застывших от ужаса коридонцев. Из оцепенения их не вывел даже демонический смех Джесси. Хохоча во все горло, он вышел из церкви, запрыгнул в седло и покинул одураченный им город.
Чуть позднее у Джесси появился платный информатор на железной дороге, сообщавший преступникам, когда к отправке готовят очередную партию золота. После первого ограбления поезда (тогда гангстеры забрали $22 000) Джесси подъехал к машинисту и протянул ему исписанный листок бумаги: «Передай это в газеты». На листке значилось:
Самое дерзкое ограбление в истории
Поезд, идущий в южном направлении, сегодня вечером остановили у Железной скалы 5 хорошо вооруженных людей, которые похитили ______ долларов (вписать необходимую сумму Джесси предоставил самим репортерам. — Ред.). Грабители прибыли на станцию за несколько минут до поезда, арестовали агента, перевели стрелки и остановили поезд. Все грабители — крупные мужчины ростом немногим пониже шести футов. После ограбления они уехали в южном направлении. Все были на красивых лошадях.
P.S. В этом краю чертовски весело.
В действительности грабителей было не 5, а 10. Но то, что они уехали в южном направлении и у них были красивые лошади, – истинная правда. Джесси играл наверняка. Он хорошо понимал: газетчики все равно поверят ему не больше, чем если он напишет, что уехал на север и на упрямом муле. На первых — и только на первых! – полосах местных газет так и прокомментировали послание всеамериканского преступника: Джесси Джеймс заметает следы.
Между тем Джеймс мог уехать лишь на юг и только на красивой лошади. Как и подобает символу побежденного, но непокоренного Юга. Национальному герою, объявившему себя мстителем. Американскому Робину Гуду, грабившему этих зарвавшихся янки и скэловогов (сторонников Севера среди южан), которые владели большинством банков и перевозили свое золото по железным дорогам. У южан после войны таких денег не было, потому партизанщина Джесси Джеймса считалась святым делом.
Своих Джесси не грабил. Точней, старался не грабить. А еще точней — южане попросту забывали об этом. Потому что куда приятней было им вспоминать случаи, когда суровый Джеймс проявлял справедливость.
Так, при очередном налете на дилижанс во время сбора податей с пассажиров один из них начал яростно протестовать. По акценту бандиты признали в нем земляка. Огромный, закрывавший собой весь проход Коул Янгер задал ему вопрос: «Вы южанин?» — «Да, сэр». – «Вы были в армии конфедератов?» — «Имел честь, сэр». – «Назовите ваше звание, полк и командира», – приказал Янгер. Пассажир подчинился. «Мы не грабим южан, в особенности солдат-конфедератов, – сказал тогда Коул и вернул ему все, что только что забрал. – Но янки и шпиков это не касается».
Спрашивается, мог Джесси после такого не стать национальным героем? Человек с таким звучным именем, выезжающий на дело разодетым, на дорогом скакуне, прямо-таки просится на страницы вестернов и любовных романов. О смелости и великодушии Джесси складывали легенды уже при жизни. То он помог бедным вдовам, то защитил мальчишку от негодяев, то дал деньги сиротскому приюту, чтобы «малышам было что кушать зимой». Возможно, это и вранье. Но вот что было точно, так это десятки убитых, которые заплатили жизнью за свою нерасторопность, – они не успели вовремя отдать Джесси кошелек или ключи от сейфа.
Фермер
Артисту необходимо почувствовать, когда ему пора уходить. Для обыкновенного артиста это вопрос славы, для артиста-преступника — жизни и смерти. Джесси такого момента не заметил и жестоко за это поплатился.
Период растерянности перед преступностью прошел. Пока ты грабишь где-то далеко — ты смелый парень, который никого не боится, и я тебя уважаю. Однако если ты ограбил банк в моем городе, где лежат (уже лежат!) мои деньги, то ты негодяй и мерзавец, и я вместе с соседями беру оружие и начинаю травлю. Это вдвойне справедливо для Запада — страны пионеров, закаленных в схватках с индейцами.
1876 год — Джесси решил совершить дальний рейд в город Нортфилд (Миннесота), где находился самый богатый банк Среднего Запада. Его люди — всего их было 8 (двое Джеймсов, трое Янгеров, Чарли Питтс, Клелл Миллер и Билл Чэдвелл) – собрались как на парад. Сапоги отполированы, костюмы отглажены. На любой из их лошадей не побрезговал бы ездить король.
7 августа они добрались до Нортфилда. Джесси вместе с Джоном Янгером и Питтсом вошли в банк. Миллер и Коул Янгер остались у входа. Фрэнк, Джим Янгер и Чэдвелл сидели на лошадях в конце улицы с видом людей, которые точно не знают, куда им ехать: они прикрывали путь к отступлению.
Все произошло неожиданно. Клелл Миллер не обратил особого внимания на человека, направляющегося в банк. Он попросту взял его за шиворот и сказал: «Молчи, сволочь». Но владелец небольшого магазина Аллен оказался не робкого десятка. «За оружие, ребята! Они грабят банк!» — заорал он.
Тут-то Джесси и убедился в том, что времена меняются. Услышав клич Аллена, горожане не попрятались, как можно было бы ожидать, – они в действительности взялись за оружие.
Студент Генри Уилер, который приехал в родной город на каникулы, случайно оказался рядом. Он кинулся к своему дому за оружием с криком: «Грабят! Грабят! Они в банке!» Коул Янгер и Миллер сели на лошадей и вместе с Джимом Янгером, Фрэнком и Чэдвеллом понеслись по улице: «Прячьтесь! Прячьтесь!»
Однако вооруженные горожане уже валили изо всех дверей. Какие-то наглецы прискакали в их город и приказывают им прятаться! Их грабят! Грабят их банк! Не на тех напали.
В банке в то время также все шло не по сценарию. На требование Джесси открыть сейф кассир только развел руками: замок, мол, с часовым механизмом — просто так не открыть. В действительности сейф был не заперт, но это ни Джесси, ни Бобу попросту в голову не пришло. Тут они заметили, как некий клерк устремился к черному ходу. Питтс выстрелил в него, но промазал. Послышались выстрелы с улицы. Питтс бросился к двери и увидал, что стреляет чуть ли не весь город. «Бросай все, – закричал он Джесси, – или они перестреляют нас как зайцев!» — и выбежал наружу. Джесси и Боб последовали за ним. Кто-то из них обернувшись со зла выстрелил в голову кассиру.
На улице их ожидало страшное зрелище. Один из обывателей всадил в лицо Миллеру заряд картечи. Заливаясь кровью, он ездил из конца в конец улицы и палил вслепую. Шальная пуля угодила в случайного прохожего.
Преступникам приходилось плохо. Неизвестный вкладчик нортфилдского банка уже сразил Билла Чэдвелла. Миллера добил неутомимый студент Уилер, возвратившийся на поле брани с отцовским дробовиком. Потом потомок пионеров ранил Боба Янгера. А вот ни Джеймсы, ни Янгеры, ни Чарли Питтс, которые носились по улице, держа вожжи в зубах и стреляя с обеих рук, чудес меткости отнюдь не показали.
Когда были ранены все бандиты, кроме везучих братьев Джеймсов, Джесси вывел отряд из города. Банда отъехала несколько миль и остановились. Боб Янгер истекал кровью. Джесси осмотрел рану и сказал Коулу, что надо или оставить Боба, или прекратить его страдания. Коул молча потянулся к револьверу с явным намерением убить не Боба, а Джесси. Он сказал, что ни за что не оставит брата, и предложил разойтись мирно. На том и порешили.
После этой провальной вылазки Джесси и Фрэнк укрылись в Теннесси, где поселились на небольших фермах. Джесси принял имя Говард и даже выставлял свою любимую лошадь на местных скачках. Что думали жители о высоком мужчине с голубыми глазами и без последней фаланги среднего пальца на левой руке, питавшем страсть к хорошим лошадям, сказать трудно. Но Джесси-Говарда никто не тревожил.
Возможно, его в действительности не узнали. А возможно, боялись. А может быть, уже никому не было дела до национального героя, который превратился в провинциального фермера. Не правда ли, для биографии американского Робина Гуда такой конец звучит как-то не совсем убедительно.
Сам Джесси Джеймс – преступник, навряд ли хотел, чтобы последние страницы его жизни были написаны в жанре классического вестерна. Просто этот человек не мог жить без острых ощущений. Спустя три года размеренная фермерская жизнь ему порядком поднадоела и он сколотил новую банду.
Мертвец
1879 год, 7 октября — Джеймс остановил поезд около города Глендейл. Улов — $35 000. Награда, которую после серии новых ограблений пообещали власти за его голову, – $25 000. За голову Фрэнка — $15 000. Раньше можно было обещать хоть миллион — никто не предал бы Джеймсов. Однако теперь опасность исходила даже от своих. Членами новой банды Джесси были уже не двоюродные братья, с которыми Джеймсы в детстве воровали морковку с соседских огородов. Это были Чарли и Боб Форды, Эд Миллер, Дик Лидделл, Вуд Хайт и другие — люди, готовые заложить атамана при любом удобном случае.
Свою власть над подельниками Джесси вынужден был скреплять кровью. Поговаривали, что он сам застрелил Эда Миллера, когда тот заявил, что желает сдаться властям. После был убит Вуд Хайт. Дик Лидделл смог сбежать — он явился с повинной и рассказал властям все, что было ему известно.
1882 год, 3 апреля — в дом Джесси приехали оба Форда. Якобы для обсуждения нового плана ограбления. В действительност Боб Форд договорился с властями сдать атамана за амнистию и награду. То, как вел себя Джесси при этой встрече, заставляет предположить, что он обо всем знал. Джеймс решил сыграть в прятки со смертью.
Между делом он прочитал опубликованные в местной газете признания Дика Лидделла. После, отбросив газету, подошел к окну. Повернулся. Заметив, что картина, висевшая высоко на стене, покосилась, направился к ней. По пути снял оба пояса с револьверами, обычный и наплечный, с которыми не расставался даже по ночам, и повесил их на стул. Подойдя к картине, начал ее поправлять.
Все это время Боб Форд обливался холодным потом. Он совершенно ошалел от страха и, увидав перед собой спину Джеймса, выхватил револьвер и выстрелил. После выбежал во двор и заорал не своим голосом: «Я убил Джесси Джеймса! Я убил Джесси Джеймса!!! Я убил…»
Герой
Бандита и убийцу, как лучшего сына, оплакивала вся Америка. Потому приговор, вынесенный Фрэнку Джеймсу, который сдался властям через полгода после смерти брата, мало кого удивил: он был оправдан.
Боб Форд выступал в различных шоу, где вновь и вновь рассказывал, как убил Джесси. Он даже сделал инсценировку. Опять и опять артист-напарник поправлял картину, а Боб храбро и решительно стрелял ему в спину. Правда, холостыми. Это незатейливое представление пользовалось неизменным успехом у публики на протяжении 10-ти лет. К концу десятилетия Форда стали закидывать всякой тухлятиной, но смотреть все-же ходили. Пока как-то раз вместо тухлого яйца артист не получил заряд свинца — 24 июня 1892 г. некто Келли, родственник Янгеров, разрядил в Боба свой дробовик.
Жертва пережила своего палача. О Джесси Джеймсе написано много книг, снято почти 30 фильмов. Первый из них вышел на экраны в 1921 г., последний — «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» – в 2007 г. Образ Джесси Джеймса не изгладился в народной памяти. Он обрастал все новыми и новыми легендами, за которыми с течением времени стало уже трудно разглядеть реального человека. Настолько трудно, что, наверное, не было и нет ни единого американца, который мальчишкой не мечтал бы проснуться в одно прекрасное утро Джесси Джеймсом – преступником, убийцей.